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CAPITULO |

PRIMERA PARTE: EL ENCARGO

El avion parecia que habia pasado sobre la cabeza del hombre
apostado en e mirador del Aeropuerto Internaciona de Carrasco, en su
camino descendente hacia la pista de aterrizaje. No estaba ahi por nada
en particular, smplemente le gustaba ir a mirar los aviones 'y ver ala
gente esperando familiares o cualquier otro ser querido, con sus rostros
Ilenos de ansiedad y esperanza de que la relacion entre ellos no se hu-
biera desgastado por efectos del tiempo y la distancia. Observaba
atentamente las reacciones de uno y otro lado, y, por lo genera le
complacia ver que, casi siempre, las cosas seguian en € lugar correcto,
en el que debian estar.

El rojo atardecer se estaba transformando en una noche estrellada
cuando decidi6 que ya era hora de volver a su casa. Dio media vudtay
se dirigi6 hacia las escaleras que lo llevarian de nuevo hacia €l centro
mismo del aeropuerto. Algunas mujeres que lo veian pasar se decian
que valia la pena darle una segunda mirada a hombre y lo hacian,
cuando é pasaba por €ellas, giraban la cabezay o observaban un poco
méas antes de volver a sus pensamientos y problemas habituales. El
hombre era atractivo, casi hermoso; de una atura normal, cercano a
metro ochenta, cabello castafio claro no muy corto, el rasgo mas dis-
tintivo de su persona era los 0jos. Una escritora de novela romantica
usaria un capitulo entero para describirlos. Eran de color azul profun-
do. En su juventud; ahora debia tener unos cuarenta y pico, cas cin-
cuenta; cuando iba a liceo, las chicas le mandaban poemas
concernientes a sus 0jos. En cierto sentido los ojos habian sido una
maldicion para é, ya que en la linea de trabgjo que é tenia, ser recor-
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dado por alguna caracteristica no eralo més indicado. Su profesion era
de asesino a sueldo.

Salid del estacionamiento del aeropuerto en su auto, un Ford nue-
vo, no Ultimo modelo, pero reciente, de color verde oscuro. Con €l di-
nero que é cobraba por sus trabajos, mas que seguramente podria
haberse dado el lujo de importar directamente un auto que mucha gente
ni siquiera podia imaginar que existia. Pero, también precisamente por
su ocupacion, preferialaimagen de un hombre normal de negocios que
le iba relativamente bien. En realidad nunca habia necesitado de una
fachada convincente, en este pais no era tan raro que un tipo tuviera
plata sin hacer, en apariencia, nada que justificara poseerla, pero ¢para
qué tentar la suerte?.

Hacia bastante tiempo que se habiainiciado en € asunto, a veces,
hasta @ mismo se preguntaba como. La mayoria de los encargos difi-
ciles, o los que daban mas dinero, los realizaba en €l exterior. Después
detodo @ era e meor en esta parte del mundo y estaba entre los diez o
quince de toda € orbe. El asunto del dinero era relativo, en un nivel
como €l que é se encontraba ya no se hacian cosas por vintenes, pero
cada vez se le hacia mas dificil aceptar un trabajo. Se estaria volviendo
un poco vago, ademas ya tenia unos ahorros bastante cuantiosos en una
cuenta en Suiza, no porgque no fuera seguro depositarla en e propio
pais, sino porque le gustaba la idea de tener la plata ahi; ademés de
varias otras formas de recibir ganancias, e hombre era buen negocian-
te, conocia las personas adecuadas y las usaba. El tenia una lista de
méaximas que nunca pasaba por alto; suponia que todos sus colegas las
tendrian, pero como realmente no conocia a ninguno, no le importaba
en demasia; la mas importante era que no se cagaba donde se comia 'y
era por eso que después de unos primeros trabajos que los habia hecho
aqui, accidentes en rutay algunas otras minucias, nunca mas habia tra-
bajado en & Uruguay. Por supuesto, él no sabialo que estaban a punto
de ofrecerle. Y s hubiera sabido lo que ése trabajo acarrearia tampoco
lo habria aceptado. Pero nadie es adivino.

Luego de llegar a su casa un apartamento con dos dormitorios,
cocina, un bafio, y un espacioso living-comedor con vista a la calle;
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cuando se animaba a mirar, vivia en un sexto piso y tenia vértigo; todo
amueblado con una exquisita combinacion de madera y cuero, muy
célido. No tenia una relacién de pargja estable en este momento, solo
habia tenido una y no funcion6 por razones obvias; la muchacha,
Eloisa, habia descubierto su forma de vida 'y é tuvo que matarla, la
envenend y luego llord cuando la enterrd. Sacudio la cabeza como para
borrarla de su pensamiento, siempre que pensaba en €lla se sentia s6lo
y basura. Fue una lastima que €ella no lo tomara demasiado bien y ame-
nazara con denunciarlo, evidentemente no estaba muy enamorada de
él, s ése hubiera sido € caso ella lo habria perdonado; lo que real-
mente habia sido una suerte era que € no la amaba..., no mucho. Des-
pués de Eloisa sdlo fueron mujeres de pocas noches y é no se abria
nunca con ellas. Se dirigi6 a la heladera y sacé un poco de café que
siempre tenia en una botella de vidrio, a pesar que estaba cas congela-
do, le gustaba ponerlo en un jarrito esmaltado y luego colocarlo sobre
el fuego y, a volverse liquido, lo tomaba directamente del jarrito, sin
azUcar.

Luego de concluido este proceso, se sentd en el comodo sillon de
cuero negro que tenia enfrente a aparato de television, encendio latele
con €l control remoto y se recostdé comodamente a mirar las noticias.

Lo desperto € teléfono, estiré € brazo y lo tomd. Siempre tenia
un aparato a mano, hasta en €l bafio.

- ¢Hola, quién es.?- Se restregd la caray mird su reloj de pulsera,
las once y cuarto.

- Tengo un trabgjo que ofrecerle. — La voz era dura y seca, €
hombre se hizo una imagen mental del sujeto mientras éste continuaba
hablando.- Me lo recomendd especiamente un amigo mutuo en Co-
lombia.

El trabajo que e sujeto se referia habia sido una bomba en un par-
que de diversiones cerrado, pero en € cua habia una reunion del car-
tel: todos muertos, 1o comico era que e que lo habia contratado era el
mismo jefe del cartel, queria salir del negocio e hizo pensar que todos
los integrantes habian fallecido en ese atentado, la cosa fue que funcio-
no y ahora € tipo se esta dando una vida de rey en unaisla de la poli-
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nesia. Pero habia que asegurarse.- Si € amigo es mutuo, entonces le
habra dicho mi nombre para éstos casos.- Si no le decia el nombre cla-
ve iba atener que buscarlo y matarlo.

- Bruno.

- Prosiga.

- Por teléfono, no. Mafiana a las tres de la tarde en el mirador del
aeropuerto. -Colgo.

Se desperez0 y se fue a dar un bafio antes de acostarse, por lo
visto tendria que moverse un poco. Cuando se encaminaba hacia €
bafio sintio hambre y cambié su destino. Luego de comer y bafiarse se
acosto y durmié hasta bien entrada la mafiana siguiente.
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A las dos y media de la tarde ya estaba acodado sobre la baranda
de proteccion del mirador, observando tranquilamente e movimiento
de los aviones. No estaba preocupado por saber sobre qué seria € en-
cargo, hacia demasiado tiempo que habia dejado de preocuparse, ya
sabia que fuera cua fuera el trabgjo @ lo haria. Si le pagaban bien, por
supuesto. Para distraerse mientras llegaba la hora, se puso a aprender
los movimientos del hombre con las banderas de colores en la pista,
sabia que tenia un nombre pero no se acordaba, ¢seria banderillero?,
sacudio la cabeza, no se acordaba. Era el que dirigia los aviones en las
pistas para que los pilotos supieran hacia que lado dirigir lanariz de los
mismos. Bajaba un brazo, con una bandera en cada mano, y subia €l
otro y € avion hacia esto , subia € otro brazo, o los dos juntos y €
avion hacia agquello. Era interesante, pero a Bruno le hubiera gustado
ser piloto. Laverdad era que habia tratado, pero si ni podia asomarse a
la ventana de su casa, menos iba a poder volar a cinco mil metros o
maés; asi que degjo sus suefios de lado y se dedico a la linea de trabgjo
gue tenia ahora. Pensaba que le habiaido mejor asi, de todos modos.

Miré la hora, tres menos cinco pasadas , €l tipo del teléfono debia
estar por llegar. Como s su pensamiento lo hubiera llamado, una mano
se posd sobre su hombro. Se dio la vueta para quedar enfrentado al
otro. A pesar que tenia lentes, tuvo que poner la mano a modo de vise-
ra pues el sol estaba por atras del hombre y no podia distinguirle los
rasgos a tipo.

- ¢, No lo hice esperar mucho, no ?.- El tipo se movio para quedar
a costado de Bruno. No bien lo vio, Bruno se dio cuenta que le habia
errado con la imagen mental que se habia construido del sujeto. Para
él, segin lavoz, tenia que haber sido un tipo delgado y alto, morocho y
con bigotes. En cambio, delante de él tenia a un rubio lampifio, delgado
si, pero més bajo que é y con una sonrisita de nabo que enfermaba. A
primera vista parecia un tipo normal, como cualquiera , eso hasta que
le mirabas los 0jos, de un negro azabache, pero no era el color sino 1o
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gue veias en esos 0jos. Bruno suponia que eralo que otrosiguales a é,
verian en sus propios ojos cuando |o miraban con €l propésito de estu-
diarlo. No sabia qué era, pero supo enseguida que estaba delante de
alguien muy peligroso.

- No, realmente no. Para ser precisos usted llegd tres minutos an-
tes.- El otro serid.

- Veo quelo que medijo & sr. Vales— el colombiano- de usted es
verdad. Puntual, analitico e infalible.- bgjo la cabeza como s estuviera
pensando. — Aungue lo de infalible esta por verse.- tres segundos de
silencio.- Bien...-miro arededor para asegurarse que estaban solos y
prosiguio,- ...el asunto es asi. Para empezar me puede llamar Eduardo,
no es mi nombre verdadero pero va a servir igua. En € badl de su co-
che hay un sobre que yo le dgjé. Léalo. Ahi hay un lugar para un en-
cuentro esta noche y otras cosas. Esté dli.- Dicho esto gird sobre los
talonesy sefue.

Bruno se quedo otro rato ahi, pensando. “ Es obvio que me cono-
cen muy bien, demasiado bien para mi gusto, sabia cua era € auto,
sabia que yo vengo aqui”. Sea cual sealadireccion en el sobre ya habia
decidido ir, si no iba, nunca mas sabria quién era que se habia tomado
la molestia de saber tanto de . Miré una paloma posada en la direc-
cién de uno de ésos carritos para transportar €l equipaje de los pasgje-
ros de la aduana a avion y viceversa. No le gustaba que lo siguieran,
se sentia acosado; y @ acosado, podia ser bastante inestable. En €
momento que la palomavolo, Bruno se dio vueltay se fue.

Al llegar a estacionamiento del aeropuerto, mird para todos lados,
aver s alguien lo estaba cuidando. Una de las cosas a las que se habia
adaptado era que, con una mirada a su arededor, €l sabia s habia a-
guien que lo estaba espiando. Mir6 de nuevo al guardia de seguridad
que estaba en la puerta de acceso y éste desvié lamirada . Abri6 € ba-
Ul y saco e sobre, cuando cerré la tapa del mismo, se encontr6 con el
guardiaparado al lado de &.

- ¢Usted es € duefio de éste vehiculo ?.- El tono era como s le
estuviera hablando a un perro. Bruno se contuvo de mandar a pasear a
gordo y calvo veterano que tenia enfrente.
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- Si, sefior. - ¢por qué no podian decir auto, o coche,?- ¢Hay algin
problema?.

- Papeles.- extendid la mano.

Bruno resopl6 y abrié la puerta del auto, se sentd en € asiento del
conductor y se estird para abrir la guantera a fin de sacar los docu-
mentos del auto y de él. Lo hizo y selos dio a gordo en las manos.- ¢,
Puedo saber qué pasa?.

El guardia estudiaba los papeles y |o miraba a la cara, repetia una
y otra vez este proceso, COMO para que se pusiera nervioso. Lo que
estaba logrando era enojarlo. Al fin, hablo.- Veo en los papeles, que
dicho sea de paso estén en regla, que e vehiculo es suyo sefior...-hojed
de nuevo & permiso de conducir.-... Cervantes.

- Es obvio, tomando en cuenta que estoy abriéndole el badl ala
vista de todo e mundo, incluido un guardia del lugar.

- Disculpe, voy a ignorar ese tonito, pero hace cuestion de media
hora vino un tipo y abrio su ball para dgar ese sobre. Como se imagi-
nara, lo ignoré pensando que era e duefio del vehiculo, y ahora lo veo
austed haciendo o mismo. ¢Qué se supone que haga?.

Bruno le saco los papeles de las manos de un tiron y cerro la
puerta € auto.- Venir y preguntar normalmente sin prepoteos seria un
buen comienzo.- Puso en marcha el motor y se fue, dgjando a guardia
parado.

Cuando iba por la ruta, entrando a Montevideo, la rabiaya se le
habia extinguido. “ Pabre vigjo, lo Unico que queria era saber s no es-
taba robando € auto. Pero bueno, 1o hecho, hecho esta, lo importante
de esto es que € tal Eduardo puso € sobre en e ball y no se asegurd
que nadie lo mirara. Aca hay dos opciones, o lo hizo a propésito, o no
es tan bueno como a mi me parecid”. Pensaba en eso cuando llegd a su
casa.

Subio por € ascensor y entré a su hogar. Tiré las llaves sobre una
mesita que tenia al costado de la puerta de entrada 'y se puso comaodo.
Se sach € saco de vestir de gamuza que llevaba'y quedo con laremera
blanca que tenia abgjo. Como ya era un reflgjo en é, apenas llegaba
prendio € televisor en € cana de noticias y se sentd en su sillén para
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ver qué eralo que contenia el sobre. Lo estudi6 atrasuz paraver si no
tenia ninglin mecanismo escondido y luego lo olfated para saber s no
estaba pegado con goma explosiva o0 aguna otra cosa. Supo que no y
procedio a abrirlo.

Dentro del sobre sdlo habia una hoja de ésas de block de dibujo y
con unas pocas lineas. Un lugar y una hora. Estaba perplgjo, € hombre
que se hacia llamar Eduardo le habia dicho “...una direccion y otras
cosas més...", y ahi estaba solo eso. Se encogié de hombrosy ley6 :

VELODROMO MUNICIPAL. HORA 02:00.

Miré surelgj, las cinco y diez de latarde . Iba a tener que madru-
gar. Se sentiararo. Siempre en las visperas de alglin encargo le cosqui-
Ileaba €l vientre de nervios; supongo que es verdad todo eso que dicen
las estrellas de rock en o tocante a que l0s hervios que sienten antes de
un concierto siempre estan, aunque sea €l nimero mil; en esta oportu-
nidad, eso no le estaba pasando y |o tenia desconcertado. Sabia que no
era que se hubiera acostumbrado, asi que no teniaidea de lo que le es-
taba sucediendo. Decidi6 que lo mejor era esperar hasta la hora que le
habian indicado y, segin lo que fuera € trabgjo , veria por qué era que
sentia asi. Se puso a mirar television, esta vez se decidié por € canal
de dibujos animados; cartoons, como se les dice ahora; y se dispuso a
divertirse un rato con Meteoro.
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El Ford roded € Obelisco hacia las dos menos cinco de la madru-
gada, y se encamino por la Avenida Ricaldoni rumbo a Velédromo
municipal.

Bruno, como amante de los deportes, iba muy seguido a ése lugar
a mirar un poco de ciclismo los domingos. Nunca le habia parecido
bien que lallegada de Las Rutas y La Vuelta se estuvieran realizando
en la explanada municipal y no en €l Velédromo, ¢Para qué lo habian
construido?.

Pasd rapidamente por la puerta del emplazamiento y, unos cente-
nares metros mas adelante, luego de echar un rgpido vistazo a los are-
dedores, dio media vuelta'y se dirigi6, ahora si a una marcha mucho
maés lenta hacia el punto de encuentro.

Se detuvo en frente, estacionando detrés de una camioneta que alli
se encontraba, é ya sabia de quién era la misma, y se apresuro a dar
otra ojeada en la vuelta. Pudo distinguir un auto, después que sus 0j0s
se acostumbraron a la oscuridad pudo ver que era un Célica, escondido
entre unos arboles a costado de la calle que iba a la pista de atletismo
ddl Parque De Los Aliados. Por lo visto € tal Eduardo habia traido
compariia, se encaming a la puerta cruzando la calle lentamente y sin
apuro. La noche estaba clara, 1a luna ocupaba su lugar en € medio del
firmamento, e iluminaba toda la ciudad . Si e propdsito de la cita a
ésta hora era que é no viera algunas caras, se las iban atener que tapar
con caretas.

Al fin cruzo las puertas de entrada y se detuvo en e costado de
una de las tribunas, miré para ambos lados. En la tribuna que se erguia
a su flanco izquierdo vio € resplandor de un cigarrillo volando en la
oscuridad , en la sextafila, @ medio de lamisma . Subi6 los escalones
apaso firmey se acercd a hombre del cigarro. En ese momento estaba
encendiendo otro, y Bruno pudo distinguir, durante un fugaz momento,
claramente las facciones del hombre que se le habia apersonado en €
mirador. El otro lo miré.
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- Muy puntual, estimado socio.- lo dijo sin sorna ni con maa in-
tencion. Bruno lo entendi6 asi y 1o dej6 pasar.

- Para ser sincero, estaba bastante curioso.- Eduardo asintié con
un par de cabezazos, observd a Bruno mientras éste se acomodaba a su
lado.- Bien, aqui metiene. ¢Cud es € trabajo que me tiene pensado?.

- Primero tengo unas cosas que explicarle, le ruego que no me in-
terrumpa con preguntas hasta el final. ¢De acuerdo?.

- De acuerdo. Antes de que empiece a hablar. ¢De quién esd To-
yota Célica que estd afuera?.

Eduardo ni parpaded.- Es de mi jefe, en este momento lo estadn
usando cinco hombres que estan aqui, armados y preparados para dis-
pararle ami sefial.

- ¢, Piensa que me voy a hacer merecedor de un disparo?.

Se encogid de hombros. - El prevenido...—a decir verdad, estaba
bastante sorprendido por la tranquilidad con que Bruno le respondid.
Este iba a ser un tipo complicado. Prosiguié. — Como sea. Lo que ibaa
explicarle es lo siguiente. Obviamente, ya sabe que se trata de un ase-
sinato.- Bruno asintio.- Bien, la cosa viene asi. Mi jefe es alguien muy
importante, demasiado para que usted sepa quién es. Sin embargo esta
dispuesto a pagarle cuatro y medio millones de délares por € encargo.
- El otro esperd una reaccion de Bruno ante la suma mencionada, pero
siguié hablando ante la impasibilidad de su interlocutor. — El dinero
usted lo va arecibir de la siguiente manera, siempre y cuando acepte €
trabajo, un millén después de pasar una prueba , un millén més cuando
usted se encuentre cien por ciento seguro de gque ya tiene todo pronto
para € golpe find, y € resto, dos y medio millones mas, cuando €l
asunto esté finiquitado. La forma de que usted quiera que ese dinero
sea derivado a su cuenta en Suiza 0 en algunas de sus acciones, debe
decirnoslo usted mismo. Después de que le hayamos pagado nunca
maés volvera a saber de mi, o sea que lo usaremos a ud. por Unica vez.
¢Me entiende?.- Bruno asintié.- Paso a decirle lo que queremos de us-
ted. Primero que nada, la prueba. Esta consiste en “ensuciar” a algdn
personaje importante, preferentemente alguien que venga del exterior.
Lo importante es que & visitante disponga de tanta seguridad que usted
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ni se pueda acercar a él. Eso es imprescindible. Después de que logre
ése primer paso, se le abonara lo acordado y luego se le dira e blanco
principal. Todo lo que usted precise me lo pedirda mi. Yo lo llamaré
todos los dias para ver s ya decidié su objetivo primario y por cual-
quier cosa que ud. me pida se le conseguira.

Bruno estaba excitado, era muchisimo dinero. Esta gente hasta
habia pensado en como hacer para que @ pudierarecibir toda esa plata
sin que ese stbito ingreso de capital motivara las sospechas de alguien.
Auln asi sentia que no debia aceptar, todavia.- Antes de contestarle si
acepto o0 no debo advertirle que no hago trabajos en éste pais. Ademés
¢un millén de délares por ensuciar a alguien?, vamos, me suena a esta-
fa, ¢qué puede valer tanto?.

Eduardo encendié otro cigarrillo, lentamente aspiré € mismo, tra-
g6 & humo, lo disfrutd y luego lo expulsd a modo de aros en € aire.-
Es natural que esté receloso, pero puede estar tranquilo que la cosa es
como Yo le digo. En cuanto a que usted no trabaja en € pais, 1o sabe-
mas, pero creimos que por esa cantidad estaria dispuesto a una peque-
fia transgresion a sus reglas. Sobre todo, mi empleador lo queria a
usted por sus antecedentes y, principalmente, por su calidad de ciuda-
dano residente en su propio pais.

- &Y eso quetiene que ver?.

- Nada, pero queriaa mejor y yo se lo consegui.

- No me parece que tenga mucho sentido.

Eduardo serié y lo palmed en el hombro.- jjClaro que no!!!, eso
eslo gracioso.- Se puso serio.- ¢Acepta?.

Bruno se mir6 la punta de los zapatos.- Supongo que si la cosa es
como usted dice...¢por qué no me llama mafiana, asi le doy una res-
puesta concreta®.

El otro consintio - Muy bien, pero lo llamo hoy, no se olvide que
recién son las tres.- Bruno asintio.- ¢Le parece a eso de las cinco de la
tarde?.

- Barbaro.- Se par6 y le dio la mano a Eduardo.- Hasta esa hora,
entonces.

- Asi sera
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Se dio media vuelta 'y se dgd rumbo a la calle. Cuando se iba
acercando a su Ford , hizo como que abria la tapa del motor para ver
alguna fala . Se estird para poner la mano sobre la tapa del mismo
mientras que con la otra mano sacaba un mindsculo aparétito. Se aga-
cho para fijarse en la parte de debgjo de su auto y puso € artefacto en
la parte de adentro de €l parachogues de la camioneta negra detrés de la
cual se habia estacionado. Cerr6 €l capot del coche y se metié en €,
encendid € motor y se puso en movimiento. Se saco del bolsillo de la
camisa un pequefio grabador y o apagd. Lo rebobind un poco y se ase-
gurd que toda su conversacion con € tal Eduardo quedara bien graba-
da. Asi fue. Ahora lo que tenia que hacer cuando llegara a su casa era
encender € dispositivo de rastreo y ver hacia donde era que la camio-
neta y su chofer se dirigirian. El rastreador que habia colocado en el
vehiculo le facilitaria esos datos. Sacudié la cabeza, evidentemente lo
dedl aeropuerto no habia sido a propdsito, ésta gente era muy inexperta.
No se preocuparon ni siquiera de chequearlo para ver s venia armado.
Habia dgjado €l arma en € auto indtilmente. Tenia que averiguar quien
era el que le iba a pagar todo ese dinero, y por qué ponia gente tan fue-
radefoco en € temaparatratar con é.
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Cuando llegd a su casa, luego de preparar un café, Bruno fue
hasta su dormitorio. Abrié € placard empotrado que habia sobre €l
lado derecho del mismo, en la pared del frente de la ventana, aparto la
ropa que estaba colgada en perchas prolijamente dispuestas y en la pa-
red habia una suerte de puerta blindada, a modo de una cgja fuerte, del
tamafio de un botiquin de cuarto de bafio. Manipul 6 la rueda de combi-
nacionesy abrio la puerta, retird hacia un costado unos fajos de billetes
que é siempre tenia a mano por cuaquier eventualidad, y sac6 un pe-
quefio bolso de cuero, parecido en el que se suelen llevar documentos y
otras pertenencias, y cerrd lacga Yaen € estar se dirigié a una mesa
con una computadora que poseia desde hace un par de afios, antes usa-
ba sdlo libretas que luego de terminar prendia fuego, pero d final los
noventa llegaron a su vida en la forma de un P.C. Increiblemente no
era muy aficionado a la informatica, era un muy buen operador y pro-
gramador, pero eso porque ahora precisabas saber computacion hasta
para disparar un arma. Se arrelland en una cdmoda silla de cuero que
tenia frente ala méguina y abrié € bolsito de cuero que habia sacado
del placard. Saco de é una especie de radio de bolsillo y le sacé la ta-
pa, degjando al descubierto un intrincado puzzle de transistores y chips.
Lo encendio, poniendo € botén del costado en ON, e inmediatamente
todo € ingenio empezd a iluminarse y titilar. Acto seguido sacd un
cable con dos fichas conectoras en cada extremo e incrusté una en €
orificio para auriculares de laradio y la otra en |la parte de atrés de la
méaquina. Encendid la computadora y pulsd la combinacion de teclas
correspondientes, le dio enter y acto seguido la pantalla del P.C. le pre-
sentd la imagen de un mapa de la ciudad de Montevideo; sonrid, €
programa éste de seguimiento le habia costado bastante, pero las dos
veces que lo habia usado se sintié sorprendido por la eficacia del mis-
mo; localizé un puntito de color verde y pulso sobre é con €l mouse, a
momento la imagen del mapa de la ciudad pasd a otra mas pequefia,
con el puntito verde en movimiento. Dg/6 que e protector de pantala
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cayera sobre la pantallay se fue a dormir unas horas, € programa gra-
baria todos los movimientos de la camioneta y luego le diria donde se
habia detenido y por qué calles habia andado.

Se acosto en la cama, pensando en qué responderia a la propuesta
de trabgjo que le habian formulado. Sin lugar a dudas era mucho dine-
ro, € asunto vendria por € lado de quién seria e blanco principal.
Bruno dgj6 que € suefio lo vencieray cay6 en un suefio profundo y sin
sobresaltos. Al despertarse indudablemente sabria qué hacer.

Al otro dia, un rato antes de mediodia, Bruno se despabil6 en la
camay selevantd. Se acercé alaventanay levantd la persiana, €l sol le
quemd los ojos, por lo visto e dia estaba siendo perfecto. Luego de
bafiarse, saié a comprar comida, la calle ya tenia e movimiento de
gente habitual al horario de la comida . Después de conseguir un bife
de lomo con fritas en un bar de las cercanias, al pasar por un kiosco de
revistas, decidié comprar un diario paraver € asunto del “visitante”’. Si
su ingtinto no le fallaba alguien de campanillas estaba por venir a pa-
is, s no, la primera parte del encargo no tenia sentido. No tuvo que
averiguar mucho, en primera plana se destacaba que se habia confir-
mado lallegada al pais de € Vicepresidente de Estados Unidos parala
primera parte del mes de diciembre. Considerando que estaban a fines
de octubre, € tiempo del cua disponia era bastante para preparar un
plan aceptable con  fin de ensuciar a Sr.; no precisd levantar € diario
para leer el nombre, lo habia visto centenares de veces en e canad in-
ternacional de noticias; Russell Hayns. Ya habia decidido aceptar €
trabgo, era mucho dinero y relativamente poco peligro , por o menos
hasta que se supiera quién era el objetivo verdadero. Llegé asu casay
se dispuso a aimorzar cuando el teléfono sond. Atendid el contestador
automético.

El mensgje de éste era sencillo.- Hola, después del bip dge su
mensaje y teléfono que yo me comunicaré.

Sond €l bip, y se oy6 una voz dulce y suave de mujer. — Hola, te
quedé esperando anoche en casa. - B&rbara, una amiga intima. Moro-
cha de ojos verdes y muy buenas formas. Iba a tener que romper con
ella, no se podia permitir relaciones mientras estaba preparando un
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trabgjo. - Espero tu llamado para poder conversar un poco. Un besito,
chau, te quiero.

Termind de comer y fue hasta la computadora para ver que eralo
habia hecho su amigo Eduardo después de su conversaciéon de hoy.
Saco € protector de pantallay en la misma aparecieron una grafica con
horas y direcciones. Bruno se sor prendio de saber que en éstos mo-
mentos la camioneta estaba en el estacionamiento del Edificio Liber-
tad, la sede del gobierno uruguayo. Recorrié las horas que estaban en
la gré&fica, solo habia tres marcas. A las tresy treinta, estaba en el Ba-
rrio de Pocitos, a las cuatro y dieciocho, en e parking de Colonia y
German Barbato, y laUltima, alas nuevey tres, en e estacionamiento
donde ahora se encontraba. Ahora € asunto se enredaba bastante,
¢quién era este Eduardo?, tenia que saber que direccion era la que se
detuvo en Pocitos, e iba a conversar con el sereno del parking privado,
¢y qué hacia en el Edificio Libertad?. Sacudio la cabeza, muchas pre-
guntas para averiguar respuestas, no era tan facil como habia previsto.
Pero de cualquier forma, cuando lo Ilamaran, tenia que aceptar para
averiguar més sobre el asunto, sin olvidar los millones de ddlares, por
supuesto. El tenia mucho dinero, pero unainyeccion de cuatro y medio
millones de dolares no le veniamal anadiey menos a él, 1o que pasaba
era que habia resultado un tipo ambicioso.

A eso delasdosy mediade latarde Eduardo llamo.

- ¢Y, decidio sl vaaaceptar o no?.

- Si, acepto.

- Ah, bueno. - La voz estaba plena de satisfacccion.- Me parece
excelente. ¢Yadecidio quién vaaser e blanco primario?.

- Asi es, vaa ser d V.P. de Estados Unidos Russell Hayns. ¢No
me va a decir que no se lo imaginaba?.

- Para serle sincero, era € nombre que esperabamos que esperéa-
bamos que nos diera. ¢Y atiene pensado lo que va a precisar?.

- No, todavia no tengo idea de qué voy a hacer, pero no se preo-
cupe, algo se me vaa ocurrir.

- Eso lo sabemos, si por algo lo contratamos es por su capacidad
deinventivay lasimplicidad con que lleva a cabo sus planes.
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- Por lo pronto, lo primero que necesito es saber € itinerario del
Sr. Hayns en € pais. Me doy cuenta que va a ser dificil de conseguir
p...

- No se preocupe por eso . S yo le dije que lo que me pidieraselo
conseguiria delo por hecho.

Una buena oportunidad de probar ago.- jJa, por su manera de
hablar parece un politico.- A ver s no esuno.

Eduardo ri6 a su vez.- Si, parezco ¢no?, bien ,volviendo a tema,
para mafiana, o quizés pasado, le tengo €l itinerario del hombre.

-¢Como lo va a conseguir con casi dos meses de anticipacion?.

- Usted no se preocupe por cémo, lo importante es que le va a ser
facilitado.

- No quise saber como, simplemente le preguntaba porque si usted
me lo da ahora, ¢cOmo sé que dentro de un mesy medio, dos dias antes
de su llegada por gjemplo, no cambiatodo y € tipo no va a estar en €l
lugar que yo preparé para el atentado?. No me puedo permitir perder el
tiempo planeando algo que no voy a poder llevar a cabo.

- Lo entiendo, pero le repito no tiene por qué preocuparse, estése
tranquilo que €l itinerario que vaarecibir vaa ser e definitivo.

- Asi o espero. Bien, adids. — Sintio € clic del otro lado de la li-
neay colgo € tubo del teléfono en su lugar. Quedo perplejo, cuando le
nombré lo que podia ser su vinculacion con e mundo de la politica,
Eduardo no reacciond de manera ostensible , mas bien no hubo reac-
Cién ninguna, y siguié hablando normalmente. ¢Quién era este sujeto?.
O sabia dismular muy bien o no tenia relacion ninguna con € Edificio
Libertad. Sabia que el hombre no era profesional; sus antecedentes
inmediatos asi o demostraban; sin embargo, cabia la posibilidad de
gue lo hubieran elegido por su frialdad y no por su capacidad de mo-
verse en la calle, en terreno descubierto. “Pero si o eligieron por su
frialdad - reflexiond Bruno.- deberian haberle puesto alguien que lo
apoyara, que lo ensefiara a moverse en mi @ambito”. Como sea, eso lo
iba a averiguar tarde o temprano, ahora tenia que esperar que consi-
guieran los movimientos del vicepresidente americano antes de hacer
su préxima movida.

18



www.elaleph.com
El asesino donde los libros son gratis

5

El dia jueves, recibio un sobre que contenia € itinerario del visi-
tante; lo extrafiaba eso de que lo que precisara se lo pidiera a ellos,
quienes quiera que sean, evidentemente no querian que é usara sus
proveedores de siempre. Otra duda mas, e iban..., pero, después de to-
do era menos dinero que tenia que gastar en preparativos. Y mas para
él. El sobre que habia recibido no tenia, cosa que era previsible, nada
de sellos o sefias particulares. Lo abrid y procedio a estudiar € largo y
satinado papel que tenia en sus manos.

Montevideo, Miércoles Veinte y Ocho de Octubre:

A continuacién paso a detallar e ya confirmado itinerario areali-
zar por €l VicePresidente de los Estados Unidos de Norte América, Sr.
Russell Hayns en su visita a ésta ciudad en € dia doce (12) dd co-
rriente.

A saber :

Hora 10.30 — Arribo al Aeropuerto Internacional de Carrasco.
Discursos breves en la pista. Junto al Presidente de la Republica O.
Del Uruguay, Dr. Rogelio Espinoza.

Revista de armas a la division presente.

(a designar).

Hora 11.40 — Llegada a la Embajada de U.SA. Acto seguido,
entreviga con el embajador.

Hora 13.00 — Almuerzo con €l Dr. Espinoza.

Hora 15.00 — Deposito de ofrenda floral a los pies del monu-
mento a Don José Gervasio Artigas.

Hora 16.20 — Discurso en la cAmara de Senadores.

Hora 18.00 — Reunién con los poderes locales (min. Ec. RR.EE.,
etc.) en € Edificio Libertad.

Hora 21.00 — Recepcion en la Embajada Americana.
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Plan para €l dia doce de diciembre, € V.P. partira del pais al dia
siguiente a las 0900 hrs . Todos éstos horarios tienen un margen de
MAs-menos quince Minutos.

El sistema de seguridad previsto para ésta ocasion sera € usual
con la excepcion de:

a)-guardaespaldas y seguridad propias del visitante.

b)-inspeccion primaria de todo los lugares del programa con una
semana de antelacion, y, desde ése dia diariamente.

c)-tecnologia importada especial mente.

Sin mas Atte.
Gral. ® CarlosMori.
Director General De Seguridad.

Bueno, iba a tener que recorrer los lugares para ver cua le servia
mejor a sus propdsitos. Mientras pensaba en esto, otra idea iba sur-
giendo en su cabeza. (Matar dos pgaros de un tiro?. O mejor aln, co-
brar € millon inicial sin haber hecho nada por ganarlo. El asunto
estaba cobrando perspectivas interesantes después de todo.
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Al otro dia, de tarde, Eduardo Ilamé para ver s todo estaba en or-
den, y s precisaba algo mas. Mgor que hubiera llamado, tenia agunas
cosas que decirle.

- ¢Quién es?.

- Eduardo, ¢esperaba otra llamada?.

- Le diré que usted no es la Uinica persona que conozco. Asi y todo
me alegra su llamado.

- Usted dira

- Estaba pensando en cuanto a visitante. ¢;Qué le pareceria a su
patron que cambiara € blanco y ensuciara a Presidente Espinoza?.- A
ver s su razonamiento era el correcto.

Como de costumbre Eduardo no reacciond de manera evidente.-
No veo porqué, ya que habia elegido a Sr. Hayns. ¢Puedo preguntar €l
por qué de éste cambio tan repentino?.

- Puede.

- &Y bien?.

- Puede preguntar, pero yo no pienso responderle . Recuerde que
usted me dijo que yo podia elegir y es eso lo que estoy haciendo en
éste momento.- se estaba divirtiendo.- ¢de acuerdo?.

- No, no estoy de acuerdo. Usted ya habia elegido y se atendra al
plan que tenia.

- Supongo,- la estocada final. - que € verdadero objetivo no sera
el Dr. Espinoza, ¢no?.

Cosa extrafia, Eduardo se mantuvo en silencio, seguro que estaba
en lo cierto. Por fin hablé. -¢Vaaestar en su casa.?

- Por media horamés, si.

- Lo voy avolver allamar.- Cort6 la comunicacion. Bruno hizo lo
propio. “Al final tenia razén, quieren que mate a propio presidente.
Mas vale que averigie donde fue que Eduardo entr6 cuando estacion6
en Pocitos la noche del primer contacto”. Se dirigio a la computadora,
y verifico a dispositivo de rastreo. Se habia vuelto a detener ali todos
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los dias, a la mafiana y de noche, incluso dos veces de tarde. Tendria
que conducir hastala zonay ver s algin persongje vinculado al mundo
de la politica vivia por ali. Esper6 hasta que €l teléfono sonara de nue-
VO, pero éste se mantuvo en silencio durante los siguientes cuarenta y
cinco minutos. “Parece que €l jefe de Eduardo no se decide sobre qué
vaa hacer conmigo. Megjor voy hasta Pocitos y después vemos.”

Cuando Bruno se dirigia su cuarto a buscar las llaves de su auto,
sintio que e ascensor se detenia en su piso; cada piso tenia dos aparta-
mentos, y € del frente estaba vacio, sus vecinos se habian ido de viaie
a Europa por un mes, y de esto solo hacia seis dias; “Me parece que se
enojaron”. En seguida de éste pensamiento, la puerta de su casa se
abrid intempestivamente a ser volada la cerradura de un disparo, y tres
hombres vestidos de trgjes irrumpieron en la sala. Més que pensar en
qué hacer Bruno se dgjé guiar por su instinto, a pesar de ser un asesino
profesional, pocas veces habia estado en un mano a mano, cuando
sintio la detonacion, ya habia saltado hacia su placard y escondido
dentro. Sintié las voces:

- jVamos, busquenlo por todos lados. Tenemos menaos de tres mi-
nutos.! - No conocia la voz, oy6 como le estaban destrozando la casay
se acercaban a su dormitorio. Ojed por un resquicio de la puerta en-
treabierta y vio que uno de los sujetos entraba a su cuarto con una es-
copeta en la mano. Su mente cambid, de repente todo parecia
desarrollarse en cdmara lenta, cuando € tipo de trgje gris empufié €
pestillo del placard, Bruno le parecié que tenia horas enteras para deci-
dir qué hacer. Llevado por €l apuro el invasor abrio la puertadel ropero
de un tirén, por consiguiente, cuando vio a Bruno fue un segundo des-
pués de sentir crujir los huesos de su cuello cuando éste le rompid la
tréguea de un certero golpe con el dorso de su mano. El asesinato fue
silencioso y rpido, antes de caer a suelo, € sujeto estaba muerto.
Bruno le sac6 la escopeta , corrié hacia la puerta de su cuarto y se
oculto tras ella. Un segundo sujeto hizo su aparicién una fraccion de
segundo después, y entrd hasta la mitad del cuarto antes de ver a su
compariero tendido en € suelo. Sorprendido por la situacion, demord
un segundo en darse vuelta para mirar atras de la puerta, y eso fue sufi-
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ciente para Bruno. Cuando vio que el hombre estaba atontado por €l
espectaculo que tenia enfrente y oy6 a otro sujeto revisar @ cuarto de
bafio, se movié con una velocidad asombrosa, y, antes de que € tipo se
diera vuelta totalmente, Bruno le pegd con la culata de la escopeta en
plena boca. La sangre vol6 en todas direcciones, con dientes incluidos,
y € otro cayé desmayado sobre la cama con los labios partidos en casi
todo e contorno de la boca y con sangre manandole de la misma en
regulares intervalos, mientras la mandibula, ya quebrada, se negaba a
sostener la boca en su lugar. Pero Bruno no prestd atencion a ninguno
de éstos detalles, gird sobre si mismo para enfrentar a Gltimo sujeto,
gue venia corriendo en su direccion. Se veia que su entrenamiento era
escaso, se olvidd que en su mano derecha habia una pistola cargada y
amartillada y, sin embargo, venia corriendo como loco para tirarse so-
bre Bruno. Cuando quiso trasponer la puerta ya su arma habia volado
por los aires, producto de una patada que Bruno le propiné a la mano
ddl sujeto, e impulsado por su loca carrera lo Unico que consiguié fue
gue Bruno diera un pequefio paso a costado, dejando € pie derecho en
el lugar, para que se encontrara de bruces sobre su compariero en la
cama con la cara y la boca, llenas de la sangre del otro. Bruno salto
sobre é, tomandole la mufieca por la espalda, aferrandola por arriba de
la camisa celeste que se veia asomar por la manga del saco para que €l
sudor del otro no le hiciera reshalar su mano, mientras con la mano
libre le refregaba la cabeza en la sangre que habia sobre la cama. “Es
impresionante, -pensaba Bruno, asgueado. -La cantidad de sangre que
le sdliaal tipo por la boca. Parecia que hubiera abierto una canilla’. El
pobre sujeto se debatia sin éxito bajo Bruno para poder sacar la cara de
la sangre que estaba tragando en ése momento. De repente, Bruno le
levanté un poco la cabeza y pudo respirar aire fresco mientras hacia
arcadas por toda la sangre de su compafiero que habia tomado. Bruno
se acerco ala oregja derecha del hombrey le dijo.- Serias un buen vam-
piro, ¢eh?. -Y le hundié nuevamente la cabeza en el creciente charco
de sangre, ya que € colchén no podia absorber mas. El otro tratd de
soltarse, pero ya no tenia fuerzas, sentia el antebrazo de hielo por la
presion que estaba aguantando su brazo bajo la llave que Bruno le es-
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taba aplicando, eso sin mencionar que se estaba ahogando. Pataled
inGtilmente. Por fin, Bruno nuevamente le levantd la cabeza.- No te
voy a preguntar quien te manda, porque yalo s&, pero me podés decir
en qué trabgjas.

- Andate ala puta madre que te p...- Otravez tragando sangre.

- No creo que sea buena idea relagjarme. S no me vas a hablar te
mato y punto. - le levanté la cabeza de nuevo.- ¢Siii?.

- Matame, no te voy a decir nada.

Bruno sacudia la cabeza con fingido desanimo.- ¢No?. Una lasti-
ma. — Y le quebré e cuello.

Su atencién se concentré en el bocarota. Fue hacia él, la sangre
que habia perdido era demasiada como para esperar nada del pobre
tipo; habia formado una aureolaroja, ya con tintes negros, arededor de
la cabeza. De igua modo, Bruno lo sacudi6 un poco a ver s se des
pertaba, pero no habia caso. Se levantd de la cama, tenia todos los
pantal ones sucios de sangre. Iba a averiguar todo lo que pudieraeibaa
matar a hijo de puta de Eduardo, y a su jefe mas, quienquiera que sea.
De improviso sintié un grito a sus espaldas, boca-rota venia rumbo a
él. Se quedd en € lugar; bocarota estaba muy mareado, o queria suici-
darse; de otra forma no se explica que haya errado su blanco por casi
un metro y le embocara justo a la ventana del dormitorio. Su cuerpo
reventd contra la cale y los vidrios cayeron sobre é unos segundos
después. La gente se reuni6 formando un circulo de curiosos alrededor
del infortunado sujeto.

De nuevo en e sexto piso, Bruno registraba los bolsillos de sus
enemigos y descubrid que no llevaban ni siquiera la billetera con dlos.
O eran precavidos, 0 € que los mandd sabia que iban a perder. Sono €
teléfono.

- Vaya, vaya...-Eduardo.- lo felicito.

- Hijo de puta, te voy a matar.

- No se engje, ya que descubrio cudl era nuestro objetivo princi-
pal, tenia que ganarse el primer millon de algin modo. Y yalo hizo.

- ¢Qué? -La cabeza de Bruno era una luz en ese momento. Los ti-
pos éstos aln querian que hiciera el trabgjo.
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- Asi es . En éstos precisos momentos un millon de ddlares esta
ingresando en su cuenta en Suiza. ¢Por qué mejor No Nos vemos?.

- ¢D6nde?.- Siempre habia sido un tipo ambicioso.

- Hoy, alas oncey mediaen el lugar de siempre.

- Bueno, pero no sé s podré hoy. No se olvide que tengo que lla-
mar alapoliciay explicar todo esto.

- Entonces |o Ilamo mafianay combinamos.

- Bueno. - Esta vez Bruno colgd primero. Penso un poco. Primero
[lamaria a la policia, luego andizaria lo otro. Tenia que inventar una
buena historia. Si hubiera sabido que éstos tipos son de pocas pulgas,
habria ensuciado a Hayns ése y se hubiera ahorrado todo € trabajo de
tratar con la policia e inventar una historia plausible.
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El departamento estaba lleno de actividad. Los policias llegaron
diez minutos después que hizo lallamada. En primer lugar vinieron los
dos patrulleros de reconocimiento acostumbrados. Llegaron con aire
suficiente, como dispuestos a seguirle la corriente al pobre loco que
[lamé diciendo que habia matado a tres hombres que se disponian a
robarlo, ni siquiera se fijaron en € cuerpo que yacia en la vereda, ape-
nas miraron la ambulancia. Entraron por lo que quedaba de la puerta,
ya cambiando un poco la actitud, y los recibié un tembloroso Bruno,
con lagrimas surcandole ambas mejillas. En seguida que los oficiaes
vieron la escena del dormitorio uno, Duarte, [lam6 a la seccional para
pedir equipos de expertos en todo y e otro, Yacho vomitaba su al-
muerzo en € bafio. El inspector que evidentemente habia quedado a
cargo del asunto eraun tal Esteban Casanueva, un hombre de unos cin-
cuenta afios, un poco mayor que Bruno, con el vientre bastante promi-
nente y con un cigarro apagado en la boca, tenia un sombrero de fieltro
de los que usaban los gangsters de Chicago que cubria su rala cabellera
de un color ceniza apagado. Sonreia casi todo el tiempo, mientras lo
hacia mostraba unos dientes extrafiamente perfectos.

Bruno se encontraba sentado en un sofa con una taza de café en
las manos, absorto en la contemplacion de lo que una vez habia sido un
bonito apartamento. Nada de lo que habia cuando é fue a su dormito-
rio a buscar las llaves del auto continuaba en su lugar, la computadora
yacia en pedazos en € piso, a igual que e aparato de television y todo
lo demés que @ habia poseido. Repentinamente tuvo la sensacion de
gue si no reia en ése momento moriria, literalmente lo sentia asi, tenia
ganas de reir a carcgjadas, hasta morirse. Pero se contuvo, sabia que s
lo hacia seria su perdicion. En eso estaba cuando Casanueva se acerca-
baad.

- Buenas tardes, -lo saludd mientras se sentaba a su lado.- Tengo
entendido que usted es Bruno Cervantes, e duefio del apartamen-
to...jbueh!, delo que quedade &.
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“Por lo visto - pensd Bruno - es de éstos gordos macanudos’. Otra
vez sintié larisa dentro de él.- Si, efectivamente- se oy6 decir con
una suave voz temblorosa producto de horas de ensayo.

Ah4...- los ojos del detective chispeaban vivaces tras los lentes
de aumento que tenia puestos con € fin de facilitarle la lectura de los
apuntes que tenia en su libretita de cuero negro.-..., bueno, segin me
han dicho, usted se libré de tres tipos armados que venian a robarle,
¢no?.- Bruno asintié dos veces.- Disculpe que le pregunte, ¢usted es
una especie de “Duro de Matar”, o algo asi?.

Bruno lo mir6 sorprendido.- No entiendo lo que me dice. Sim-
plemente me senti atacado y me defendi. Pienso que cuaquiera habria
hecho exactamente lo mismo.

El detective se ri6 con solo una carcgjada seca y corta. ¢jExacta-
mente! ?, lo que cuaquiera habria hecho es morirse acribillado por es-
tos locos. Si lo que conto es cierto, usted se librd de lostres sin siquiera
tener un arma a su disposicion, y cuando la tuvo porque se la saco a
primer sujeto, en lugar de dispararle alos otros, la usd como garrote en
la boca del pobre tipo que estd adla abajo.- se estaba acalorando.- | Y
luego..., y luego le rompio e cogote a tercer tipo que, oh casualidad,
también estaba armado y no tuvo ni siquieratiempo de disparar un solo
tirol, jjun solo tiro!!.- Se camé al ver que los otros oficiales |o estaban
mirando y baj6 lavoz.- Sinceramente, me es dificilismo creer que us-
ted obro puray simplemente por desesperacion. Si es por mi, usted los
maté a sabiendas de lo que estaba haciendo a cada momento, ja cada
momento!.

Bruno sintié que era e momento adecuado para ponerse histérico.
- ijQué cargjos de mierda me puede llegar a importar 1o que usted y
todos sus alcahuetes crean!!.- se levantd mientras sentia la atencién de
todos los presentes, les dio la espalda y se dispuso a seguir increpando
al detective, que lo miraba, mas bien lo estudiaba con atencion.-jj El
asunto aca es que tres tipos se metieron a mi casa, armados hasta los
dientes, tratando de robarme o matarme y usted se pasa diciendo que
yo soy € culpable, que no tengo derecho a defenderme!!. — gotas de
sdliva salian expelidas de su boca.- jjPorqué mejor no se va a averiguar
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quiénes mierda eran esos tipos y me degja en paz!!.- De improviso, dio
un paso atras y se puso las manos de forma que le cubrieran la cara en
su totalidad. Quedd asi unos segundos mientras los policias y peritos
estaban mudos, expectantes sobre lo que vendria a continuacion. Por €
movimiento de los hombros, la gente presente se dio cuenta de que
estaba llorando.- Oh, mierda. -se senté de nuevo, pero en € sillén que
estaba en frente del sof&.- Disculpen. —inspiré y exhalé un largo silbi-
do de aire. Entrelazd las manos sobre las piernas y se quedd mirando €l
piso.- Supongo que es normal que desconfie.

Casanueva se puso de pie y metio las manos en los bolsillos de su
saco.- Supongo que ird a quedarse a algin hotel, mientras € seguro,
¢por qué esta asegurado, no? - Bruno asintio con la expresion de pe-
rrito mojado que habia adoptado. — mientras €l seguro viene a hacer €l
balance de pérdidas. Hagame d favor de dgjarle a suboficial la direc-
cién en la cua lo vamos a poder ubicar. - dio media vuelta parairse y
se arrepintio, gird sobre sus talones nuevamente.- Y tiene razon... —
Bruno levanto la cabeza con la pregunta implicita en la mirada-... en
que es normal que desconfie.- Y sefue.
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Bruno se instalé en un hotel céntrico a pasos de la Plaza del En-
trevero llamado “América’. Se registro en la recepcién y le dieron la
habitacién 602. Llevaba consigo sdlo un bolso de gran tamafio en €l
que habia ordenado unas cuantas prendas de su guardarropas, tomadas
de apuro enfrente de tres policias que aln se halaban en su departa-
mento esperando que é se mandara mudar. También habia tenido
tiempo de retirar todo el contenido de la cgja fuerte del placard, una
buena cantidad de dinero y una pistola automatica de quince tiros “Be-
retta’ 9mm., cuando por fin salio de su departamento ya era noche ce-
rrada. Esper6 en el ascensor a que los agentes cerraran su casa'y luego
bajaron todos en & mismo vigje. No podria entrar a su hogar hasta que
el gordito de Casanueva diera la orden. Cuando iba manejando en su
auto, se acordd de que Eduardo dejaba estacionada su camioneta en un
parking privado en la calle Coloniay hasta alli se dirigi6 para degjar su
coche durante la noche y poder ver si € vehiculo de él estaba ahi. En-
tré a lugar y pago por una semana de estacionamiento. Se bagj6 de su
auto y pased la vista a su adrededor, no habia signos de la camioneta
por ninguin lado. Se dirigi6 hacia la caseta donde se encontraba el sere-
no del lugar, un muchacho de unos veinticinco afios que estaba estu-
diando algo de arquitectura, €l cual levantd la cabezay degjo € libro a
ver que se acercaba. Bruno hablo primero.

- Bueno, te pago, ¢cuanto es?.

El otro estudié una hoja plastificada que tenia clavada en |a pared
de su derecha. - A ver...,una semana son quinientos ochenta pesos.

- Vos sabes,- Bruno rebuscaba en sus bolsillos para encontrar €
dinero.- este lugar me lo recomendd un conocido. Lo mas probable es
que vos lo ubiques, se Ilama Eduardo.- EI muchacho no parecié pen-
sarlo mucho y sacudié la cabeza en forma negativa. Bruno chasqued la
lengua.- jComo no!, mira el loco es un rubio medio ato y anda en una
camioneta de color verde-oscuro...
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- jAh si!, pero yo no lo tengo por Eduardo. Se llama Sebastian
Montes.

- Debe ser €, o que pasa es que Eduardo es su segundo nombre.

- Seguramente. - Tomo, e dinero que Bruno le alcanzabay lo de-
posito en € cajén de lamesita sobre la que tenia e libro. - ¢Quiere que
le diga que usted estuvo acé?. - En €l rostro del muchacho aparecié una
mirada suspicaz.

Bruno sonrio. - No le digas, que quede entre vosy yo.- Y letendio
un hillete de quinientos que € muchacho tomé inmediatamente. -
¢COmo es tu nombre?.

- Diego.

- Diego, nos vamos a entender.- Dicho esto Bruno se encaminé
hasta Dieciocho de Julio para tomar un émnibus que lo dejara en €
hotel que é ya habia elegido.

Recién habia cerrado la puerta de la habitacion cuando soné €
teléfono. Eduardo.

- ¢No tuvo muchas complicaciones, no?

- Si no tiene en cuenta que mafiana a las nueve tengo queir ala
seccional para hacer ladenunciay que un gordo de la técnica no confia
nada en mi, esta todo barbaro. Perdédn, ¢me esta siguiendo?.

- Asi es, teniamos que saber adonde se ubicaria.

“Mierda, entonces me habia visto en €l estacionamiento” - En-
tonces sabe lo que hice.- Esperaba no tener que dar explicaciones.

- Ahd, de su casaa hotel.

- Exacto.- Otra cosa que averiguar. — Bien , nos vemos mafiana.
¢A qué horales viene bien?.

- Yolo llamo.- y colgé.

Bruno hizo lo mismo , se dirigié a frigobar que estaba debgjo del
aparato de televisidn y se sirvio un whisky con higlo. Se tird sobre la
camay se dispuso a recapacitar en los sucesos ddl dia, pero antes que
se diera cuenta se quedd profundamente dormido. Se despertd sobre-
saltado, mird € reloj delamesade luz y vio que eran las tres y cuarto.
Se quedé sentado en € borde de la cama con las manos tapandose €
rostro; cicatrices de la profesién, cada vez que asesinaba a alguien le
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pasaba esto, sin embargo ya estaba acostumbrado a sentirse enfermo en
la noche inmediata de algun trabajo, como é pensaba “Algun castigo
debo de tener, y si éste es no poder dormir ala noche lo acepto, ademés
no es una cosa que se diga inaguantable tampoco”. Se levant6 de la
camay abrid las persianas del cuarto y miré alo lgos, mientras no mi-
rara hacia abajo estaba todo bien , € Rio de la Plata no se distinguia
del cielo totalmente negro y sin estrellas. Era obvio que Eduardo no lo
habia seguido ni mandado seguir, ni siquiera sabia que estuvo en €l
estacionamiento, pero de alguna forma sabia que se habia registrado en
el hotel y en qué habitacion. A la manera de ver de Bruno solo habia
dos posibilidades, 1a primera que Eduardo hubiera estado en contacto
con las computadoras de todos los hoteles del centro ya que era evi-
dente que é no se iba a ir a un hotel de Carrasco 0 a aguno en las
afueras, y la segunda, ésta mucho mas probable, que los vigilantes del
patrullero que lo vieron entrar de alguna forma se lo comunicaran.
Después de todo, no podia olvidar que el patron de Eduardo, no se po-
dia acostumbrar a llamarlo por Santiago y era preferible asi, tenia algo
que ver con la politica, y que un politico conozca algun jerarca policial
no es nadaimposible.

A la mafiana siguiente, todavia sin poder dormir , Bruno se pre-
sentd en la secciona a falta de ocho minutos para las nueve. La recep-
cionista que lo atendio le comunico que Casanueva lo estaba esperando
y lo hizo subir @ primer piso por la escalera. Salio a corredor, que a
pesar de la hora todavia estaba desierto, y se encaminé hacia € fina
del mismo . Se detuvo frente a la puerta que rezaba “ Esteban Casanue-
va Inspector jef€’, y un poco més abajo, como un pariente pobre, “Di-
visiéon Técnica’. Golpeo.

- jjiAdeantel!!- vaciferd la ya conocida voz del policia. Bruno
empufi6 e pestillo e ingresd a la oficina del inspector. Le sorprendio
encontrarse con una oficina perfectamente arreglada y limpia. Sentado
detras de su escritorio Casanueva lo miraba con cara de pocos amigos,
se veia que & hombre tampoco habia dormido muy bien en la noche.
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- Tome asiento.- le indicé una de las dos sillas que estaban dis-
puestas frente a su escritorio. Bruno obedecid.- ¢Quién mierda es us-
ted?.

La pregunta lo sorprendid y Bruno vacil6 antes de responder. - ¢A
qué se refiere ahora?.

- Me refiero a que ayer de noche, més precisamente luego que
usted se registrara en el hotel América...- Bruno az6 las cejas, € ins
pector asintio con la cabeza. - Si..., lo hice seguir para que no se me
perdiera de vista. Vuelvo a decirle, luego de que se registré me llama-
ron por teléfono, ¢no sabe nada?.

- Ni idea.- ¢A donde queriallegar...?

- Bien. Anoche me llamaron y me pidieron “por favor”- hizo las
comillas con dos dedos en € aire.- que lo dgjara tranquilo s apreciaba
en algo mi carrera. Y le digo més, la orden vino muy de arriba.- se res-
trego los 0jos.- Me pregunto a quien mierda conoce.- Bruno estaba un
poco sorprendido, no mucho.- Le voy a explicar una cosa, antes de que
Se vaya, yo soy un tipo bastante normal pero me pega en e forro de las
bolas que alguien me diga lo que tengo que hacer en mi trabgjo. No sé
qué es lo que usted hace, pero le voy a decir una cosa, o voy a averi-
guar. Y puede decirselo a que sea que lo esta protegiendo. No se va a
librar de mi tan facil.

- ¢Puedo preguntar €l por qué de este hostigamiento a mi perso-
na?.- Tenia que averiguar hasta donde pensaba llegar Casanueva.

El inspector se estudio un poco las ufias de su mano izquierda
tranquilamente, tranquilidad que obviamente estaba representando. Al
fin se decidio a contestar.- Mire, sinceramente. Lo que yo tenia pensa-
do para éste momento era hacerle un par de preguntas, escucharlo, y
dejarlo seguir con su vida. A fin de cuentas, usted se encontraba en su
casay, jqué mierdal, se defendid estupendamente. La verdad que in-
cluso pensaba felicitarlo. Pero, como le dije, no me gusta nada que se
metan en mi trabgjo, y menos que me prepoteen. Asi que lo tomo a
usted como si me hubiera metido un cohete en € culo. Y siempre pen-
sé que €l que me hiciera eso se iba a terminar cosiendo su propio ojete
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con soga, asi que ya sabe. Ande con cuidado. Y ahora mandese mu-
dar.- Con un ademén de lamano le sefia 6 la puerta.

Bruno se levantd y fue rumbo a la misma, luego de abrirla se dio
vueltay mird a inspector. - Usted no me conoce, ni yo a usted, solo
espero que s se va a meter conmigo tenga bastante cordura para aban-
donar antes de que le vaya peor que ahora.- Y salio de la oficina. Sabia
que volverian averse.
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De regreso en € hotel, rebuscod entre los papeles que pudo sacar
de su apartamento y encontro la direccién enfrente de la cual Eduardo
se habia detenido en la noche de su primer encuentro. En la zona del
Parque de Villa Biarritz, mafiana era sabado y podria ir a la feria que
alli se desarrollaba y pasar por un paseante més, de esa forma evitaria
las preguntas de por qué pasaba horas estacionado en un mismo lugar.
Sali6 del hotel y camind por Dieciocho de Julio unas cuadras, al llegar
a Yaguarén doblé a mano izquierda y fue hacia Uruguay. Decidio
comprar € diario para ver s habia algo del incidente de su casa, se
detuvo en un Kiosco y adquirioé uno de los muchos periédicos que se
encontraban sobre una mesadita. Para cualquiera que lo observara era
simplemente un hombre com(in paseando tranquilamente y hojeando €l
diario, nadie diria que sus pasos se dirigian a un lugar preciso. Pero asi
era, habia decidido alquilar un auto por la semana, no podia arriesgarse
avolver al estacionamiento, por ahora no, por consiguiente debia tener
un auto para movilizarse. Ademas le daba la ventgja de que nadie le
conoceria el nuevo vehiculo, y eso, en este momento, erainapreciable.

Antes de llegar a la automotora elegida dio unos rodeos por las
calles circundantes con € fin de asegurarse que estaba sdlo; ya lo ha-
bian hecho seguir y no se habia dado cuenta, tenia que estar mas des-
pierto. Mientras daba estas vueltas pensaba que era obvio que Eduardo
se habia enterado de todos sus movimientos por |os agentes que Casa-
nueva habia dispuesto que lo siguieran. jPobre tipo!, tratando de hacer
su trabgjo y sin saber que sus propios hombres tenian un santo de ma-
yor devocion que @ mismo.

Luego de asegurarse por enésima vez de que nadie lo seguia, pe-
netrd en la concesionaria de una marca conocida a nivel mundia de
alquiler de autos. Lo recibio una mujer de unos treintay cinco afios, de
apariencia agradable y profesional, lo invitd a sentarse.

En menos de veinte minutos ya se encontraba en la calle con una
comoda camioneta Subaru, roja de ésas que ademés de los asientos
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tienen lugar para colocar cosas atrés. La habia aquilado por dos sema-
nas, y pagado por adelantado.

La estaciond atres cuadras del hotel, donde ya no habia que sacar
ticket para poder dgjar los autos y se encaminé rumbo a hotel. Yaenla
recepcion le entregaron un mensaje que habia recibido cuando no se
encontraba. La recepcionista, una mujer bastante rellena que, como
cas todas las gorditas, era preciosa de cara le dijo que € sefior que le
habia dejado el mensgje o habia buscado toda la mafiana. Mir6 su re-
loj, casi e mediodia, sonrio divertido pensando que le iba a hacer pa-
gar d amuerzo a alguien. Como habia pensado, Eduardo lo [lamo
apenas ingresd en su habitacion.

- Habla Eduardo.- siempre empezaba de igual forma las comuni-
caciones.

- Escuche, no me diga més su nombre, ya le conozco muy bien su
voz. Antes que me diga nada, tengo que verlo para comunicarle un par
de cositas que me pasaron hoy.

- Bien. ¢Qué le parece hoy de noche?.

- No, ahora, en el Bar Hispano. No puedo esperar.

- Pero no es conveniente que nos vean juntos.

- ¢Quién va a pensar que un asesino y su contratante van a arries-
garse a verse en un sitio tan publico?. ¢O no sabe lo que se dice?,
cuanto més alavista es menos probable de que se note.

- Me parece unalocura...-en cuanto oy6 €l tono de voz, Bruno su-
po que Eduardo accederia,-...pero s usted opina que es lo suficiente-
mente seguro encontrarnos ahi nos vemos en...

- Diez minutos.- Colgo sin degjar responder a su interlocutor. Se
quito € saco y decidié bajar en mangas de camisa, era fines de octubre
y ya se notaba que e verano esperaba entre bambalinas para hacer su
entrada. Busco los Ray-Ban y sdlié a la calle. En si no habia mucho
gue decirle a Eduardo, porque lo concerniente a inspector Casanueva
lo podia mangjar sdlo perfectamente, pero tenia hambre y queria apro-
vechar paratratar de averiguar algunas cosas.

Entré a bar, que habitualmente era muy concurrido , y mird sin
observar que casi las tres cuartas partes del local estaban ocupadas, 1os
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empleados iban a tener un dia agitado. Se acerco ala Unicamesade las
gue se encontraban junto alas ventanas que aln no se habian ocupado,
una mesa simple con sdlo dos sillas, no era de las més cdmodas pero le
gustaba mirar a la gente ir y venir mientras comia. Se acomodd en la
mismay uno de los mozos se e aproximo répidamente, como veia que
estaban atareados le hizo una sefia de que estaba esperando a alguien,
el hombre sonrid y fue a una mesa cercana donde dos viejas discutian
acal oradamente sobre |os devenires de la telenovela de la noche.

No habia terminado de acomodarse cuando se movi6 la silla que
tenia enfrente, levanto la cabezay vio que Eduardo ya habia llegado.

- Es rapido cuando quiere.

- Asi es. Aunque, como le dije, no me gusta esta idea de que nos
vean en un sitio pablico.

Bruno llamé a mozo.- Vamos a pedir y después hablamos.- El
mMozo se acercO y tomo la orden de los dos. Eduardo pidié un churrasco
con ensalada y un refresco, Bruno, por su parte, ordend una milanesa
napolitana con guarnicién y dos huevos fritos ademés de una tres
cuartos. Teniahambrey sed.

- Bien,- empezd Eduardo.- ¢Qué eralo que tenia que decirme?.

Esperaron a que & mozo sirviera medio vaso de la bebida corres-
pondiente a cada uno y se fuera.- Primero que nada les tengo que agra-
decer a ustedes que me pusieran a inspector Casanueva como perro de
presa detras de mi.

Eduardo estaba perplgio.- No entiendo, se le advirtié claramente
gue lo dejara en paz.

- Mire, sinceramente, yo entiendo al pobre hombre. Se siente in-
vadido y no le gusta, cuando ustedes quisieron hacer |o mismo conmi-
go terminaron con tres muertos, el tipo lo que ha hecho es enojarse.

- En cuanto a nuestros hombres ya le dije que fue para que usted
se ganarad dinero.

- jUn cargjo la platal, segiin € acuerdo yo no tendria que correr
riesgos fisicos y eso vale mas.

- No es una buena idea chantajearnos.

- No pienso hacerlo. La proxima vez, directamente te mato.
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Eduardo apuré un trago de la coca.- Bien de acuerdo. Ahora,
¢éprecisa ayuda con Casanueva?.

- ¢Es de ustedes?.

- No.

- Entonces lo puedo mangjar.- Mir6 para la calle, se habia nubla-
do. El mozo apareci6 con una bandegja con la comida. Bruno se frotd
las manos. Eduardo |o miraba, estudiandolo. Se dedicaron a comer.

Luego de que dieran buena cuenta del almuerzo se recostaron en
sus sillas, Eduardo prendio un cigarrillo y le ofrecié a Bruno, éste
acepto. - Pensé que usted no fumaba.

- No lo hago, pero en éste momento me cae bien uno de éstos. - se
encogio de hombros.- Tengo ganas, nada mas.

- Esta bien, supongo que todo este amuerzo no era para pregun-
tarme de Casanuevay fumarme un cigarrillo. ¢§Qué mas quiere?.

Bruno lo miraba fijamente.- Quiero pedirle unalista de cosas para
[levar acabo € trabgjo.

Eduardo dio un respingo.- ¢Aqui?.

Bruno sonrio.- ¢Esta loco?, [ldmeme dentro de tres dias, €l lunes.
Lo cité agui por que tenia hambre.

- Esta jugando con fuego.

- iVamos!, ¢por un amuerzo?. No se enoje y no se olvide de lla-
marme.- Se levantd y se fue. Eduardo llamé al mozo y pagé la cuenta.
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Cuando Eduardo sali6 a San José buscd a Bruno con la mirada, ni
rastro, debia suponerlo. Bajé media cuadra por Rio Negro rumbo a
lugar donde habia dejado estacionada su camioneta. AUn faltaban
treinta minutos para que su ticket de autoparque venciera. Subi6 a la
misma y, luego de darle unos pesos a morenito que le cuidé e vehi-
culo, se puso en marcha. Fue hacia la rambla para dar un rodeo con €l
fin de asegurarse de que no era seguido; en € instante que se detenia
en el semaforo inmediatamente anterior de llegar a su destino, un true-
no retumbd en el cielo y una espesa cortina de agua se derrumbd sobre
Montevideo. De igual forma dobl6 a su mano izquierday partié, a una
velocidad moderada, parala zona del Parque Rodd. Al llegar al parque
doblé nuevamente de tal forma que pasd en frente de muchos de los
juegos del mismo y de la pizzeria Rodelu, siguid hasta adentrarse por
Veintiuno de Setiembre. Al llegar a José Ellauri, lalluvia, tan repentina
como llegd se detuvo. Siempre atento a cualquier movimiento sospe-
choso de algun vehiculo a sus espaldas, no notd ninguno. En realidad
Eduardo no era ningln improvisado en lo que hacia, y s se dgjo ver
por el guardia en € aeropuerto y se hizo €l que no descubrié el Ford de
Bruno en el parking donde é estacionaba su camioneta, era solo para
reforzar la seguridad que Bruno pudiera sentir. Cuanto més seguro €é
estuviera, més susceptible de ser dominado estaba. Por mas que sabia
que € tal Bruno no era ninguin nene de pecho, laforma en que se habia
deshecho de tres asesinos profesionales y sus antecedentes 1o demos-
traban, también sabia que sintiéndose a salvo era mas probable que
hiciera alguna estupidez. En todo caso, €l destino del sujeto no estaba
decidido alin. Luego de que cometiera el asesinato, recién en ese mo-
mento sabria que hacer con él. Su jefe y socios todavia no habian lle-
gado a una conclusion a ese respecto.
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El primer pensamiento de Bruno cuando sali6 del bar habia sido el
de seguir a Eduardo, pero inmediatamente cambi6 de idea cuando se
daba cuenta de que solo habia tres lugares a los que €l tipo podria diri-
girse: su casa, € edificio Libertad y ala zona del Parque Biarritz. No
tenia pensado dirigirse ni ala casa de Eduardo ni a Edificio Libertad
y, como ala mafiana siguiente iba air alaferia de Villa Biarritz, deci-
di6 que lo mejor erair a América a dormir un rato y descansar para el
dia de mafiana; ademas, esta noche tenia que tratar de ingresar a su
casa para sacar unos micréfonos y otras cosas.

A eso de las once y media de la noche, Bruno estaba entrando a su
edificio. Salio al pasillo del sexto piso y se encamind hacia su puerta.
Un guardia que se encontraba flanqueando la entrada lo reconocio y le
abrio la puerta del apartamento. Un poco sorprendido de que la cosa
fuera tan fé&cil, penetré en su casa. Estaba igual de desordenada que
hace unas noches cuando la dej6. Fue a la cocina, accion6 € interrup-
tor deluz y ésta se llend de esa luz sin vida que emiten las tubos. Abrid
laheladera'y no pudo menos que sonreir, los policias habian dado bue-
na cuenta de todo |o que hubo una vez en ellay no se habian preocupa-
do por llenarla de nuevo. “Ventgas de la profesiéon”, penso.

- ¢Esta todo en orden?.- El agente que estaba en la puerta habia
entrado silenciosamente en la cocina.

Decidié hacerse d amable.- Si, todo bien. A proposito, ¢eraricala
comida? - sefidlaba € vacio interior de la heladera, que lo miraba con
la boca abierta, como esperando que algin alma caritativalo volvieraa
surtir.

El guardia se sonrgjo, asintio y se fue de nuevo a su puesto. Des-
pués de oir la puerta de € frente cerrarse; ésta protestaba al moverse,
seve que € cerrgjero que la puso de nuevo en su lugar se habia olvida-
do de engrasar las hisagras, meti6 hastala mitad de su torso dentro de
la heladera 'y, con sumo cuidado, destornillé los cuatro diminutos tor-
nillitos que sujetaban una plancha de fibra de vidrio blanca que estaba
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en la pared de atrés. Sin prisa, pero sin pausa, sujeto la plancha mien-
tras depositaba cuidadosamente las mindsculas piezas contra € suelo
de la heladera, sobre un plato que en su momento sostenia unas porcio-
nes de postre borracho, luego dirigié su atencién ala planchita. Lareti-
ré suavemente, acto seguido usd un pequefio alicate para cortar €l
alambre que estaba enganchado a una de las puntas de la pieza de fibra,
si no lo hacia € alambre que provenia de las entrafias del motor de la
heladera le hubiera puesto en contacto con un golpe bastante fuerte de
dos veinte. Luego deslizd su mano por la abertura'y sacd un juego de
llaves de candado y se la guard6 en €l bolsillo. Cuando sai6 de su
apartamento Ilevaba un bolso con ropa de su placard, en redidad la
necesitaba. Saludd con la cabeza a guardia y se marché. Sabia que
Casanueva iba a ser informado a primera hora de mafiana de su visita,
pero ya habia arreglado la heladera y conectado de nuevo el cable de
contacto, ademas el agente le comunicaria que €l habia salido del lugar
con un bolso grande. Serio, cuando Casanueva le preguntaraal guardia
s habia revisado €l bolso éste iba a tener que hacer uso de toda su ca-
pacidad actoral para mentirle e inventarle lo que se podia haber lleva-
do.

Subio6 ala camionetay se dirigié hasta el obelisco, torcié ala de-
recha por Bulevar Artigas y siguio recto hasta Avenida Brasil, en la
Plaza Varela dobl6 nuevamente, ésta vez a su izquierda hasta llegar a
la cale Libertad, ali dobl6 para dirigirse a Club Bohemios. Podria
haber usado un camino més corto, pero a él le gustaba € pasear por la
zona donde habia vivido aguna vez.

Una vez adentro del club, se dirigio a primer piso subiendo las
escaleras que lo llevarian a la cantina de la institucion. Esa noche, més
temprano, habia tenido lugar un partido por € federal de segunda, y
como Bohemios habia ganado, € gentio era bastante y la alegria tam-
bién.

Héctor, € cantinero lo conoci6 en seguida.- jBruno, vigo! - se
dieron lamano. - ¢Qué te trae por ac4, viste que partido, no?.

- No, Hector. Realmente recién llego, asi que estuvo bueno segiin
Veo.
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No te imaginas la paliza que le dimos a ésos hijos de puta,- Trou-
ville.- les ganamos por veintitrés puntos. El loco anduvo diez puntos. -
El “loco” era e hijo de Héctor y jugaba de suplente en € club.

Bruno rio.- ¢Asi que lo dejaron entrar?.

- Hoy ni tus jodas me afectan. ¢Qué te sirva?.

- Dame una coca.- Esperé mientras |o servian.- Ché, tengo que sa-
car una cosa de los casilleros, ¢no me das las llaves de los vestuarios?.

- Estan abiertos, hay algunos jugadores bafiandose. Metete y hacé
lo tuyo tranquilo. - Bruno apurd6 €l refresco y le pago al cantinero.

- Bueno, Héctor, cuidate.- El otro no habia terminado de hacerle
adi6s con lamano cuando ya se encontraba sirviendo chopps directos a
otros hinchas que se encontraban festejando.

Bruno salio de la cantina por la puerta que daba a dar a la cancha
de basquetbol. Baj6 por la tribuna con seguridad y, una vez que estuvo
al nivel del recténgulo de juego, entrd por € tine que era @ que de-
sembocaba en |os vestuarios. El portero, un vigjo de apellido Pirya, lo
reconocié y lo saludd con un leve cabeceo. Ingresd en la parte de los
casilleros y fue hasta la tltima fila de los mismos. Los pocos jugadores
que quedaban ya habian terminado de bafiarse y se estaban emperifo-
[landose frente a alargado espejo que habia sobre los lavabos. Tenia
que apurarse un poco. Lleg6 hasta el final del corredor y entré por otro
corredorcito cuyas paredes eran casilleros, tres filas de atura de casi-
lleros del tamafio de un botiquin de bafio. Se enfrent6 a casillero se-
tentay cuatro, que era € suyo, rebusco en su balsillo y sacd € manojo
de llavecitas, las observd una a una haciéndolas rotar entre sus dedos
pulgar e indice y finalmente €eligié una. Abri6 € candado y saco del
casillero una maochila de ésas del gército, se la colgd a hombro y a
sdir le avisd a Pirya que su casillero quedaba libre, que se lo podia dar
acuaquier otro socio.

Antes de acostarse en su cama del hotel pidio que lo despertaran a
las ocho de la mafiana. Después de pegarse un bafio, se dedicd a sacar
aparatos de la mochila. Los dispuso todos sobre su cama y estudio
cudes eran los que le podian servir para e dia de mafiana. Eran micré-
fonos de muy pequefio tamafio que é habia ido reservando de misiones
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anteriores en las cuales los habia encargado sin usarlos finalmente. Con
el correr de los afios y los trabajos habia logrado acumular una colec-
cién bastante impresionante. Se decidio por unos tres de mindsculo
tamafio que iban adosados a la “segunda pared”, asi se conocia a una
operacion que realizaban los que “chivateaban” una habitacion que
consistia en abrir un pequefio agujero en la pared, como € micréfono
era menos del tamarfio de una ufia obviamente € agujero no era muy
grande y luego ese huequito se rellenaba con una goma especial que se
endurecia para quedar igua que cualquier material del cua la pared
estuviera hecha, 1o Unico que habia que tener cuidado era de dgjar la
antena, algo parecido a un cabello canoso, afuera de la goma para que
pudiera transmitir. Luego se inclind por unos receptores-transmisores
gue eran exactamente iguales a las fichas que se encontraban dentro del
tubo de los teléfonos de tal forma que s, incluso un experto, revisaba
€l tubo nunca encontraria nada raro. Ademas para colocar |os artefactos
éstos habia que retirar las fichas originaes, de tal modo que ademas de
servir como espias servian para hacer funcionar la comunicacion diaria
y normal de un aparato telefonico. Decidio llevar cinco de los micréfo-
nos y tres de los receptores-transmisores. |nmediatamente después de
hecha la eleccion se acostd para dormir un poco.
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El sdbado amanecié un dia perfecto, es decir, perfecto para los
gustos personales de Bruno. Estaba fresco, no mucho y nublado. A
pesar de que no era uno de esos dias ideales en los que los feriantes se
frotan las manos pensando en la gran posibilidad de vender mucho
igualmente todos €ellos estaban al pie del cafion, prontos para enfrentar
otro sdbado més. La actividad en la feria empieza temprano, mucho
antes de que los vecinos de esa zona empiecen su diario trgjinar. Las
camionetas se agolpan sobre todas las calles que se entrecruzan en €l
parque y su contorno e inmediatamente los vendedores empiezan a
trabajar armando los stands y acomodando la mercaderia. A eso de las
ocho y media ya esta cas todo listo, a excepcion de algunos pocos que
siempre arman ya cuando €l gentio recorre |os puestos.

Eran las nueve pasadas cuando Bruno estacion6 su camioneta a
unas cuadras de la feria sobre Ellauri. Habia puesto los implementos
electronicos en una pequefia valijita de cuero. Vestido de vaqueros,
zapatillas deportivas nuevas y una camisa de color negro con una re-
mera blanca asomandole por € cuello parecia otro habitante de esa
zona paseando por laferia. A pesar de que a la feria iba gente de toda
Montevideo, esa zona era de personas bastante solventes y Bruno no
queria desentonar. Como siempre, cada vez que pasaba por delante de
alguna mujer o chica, se sentia admirado, y eso le gustaba; después de
todo, nadie se siente mal con que lo adulen un poco. Hubo unarubia en
particular que le llamé la atencidn pero decidid no complicar la cosa,
en todo caso después la buscaria. Como todos |os sabados € lugar era
un hervidero de gente, a pesar del dia, y a Bruno no le costé mucho
trabaj o desaparecer entre la multitud.

Aprovechd para pasear un poco pero nunca se apartd de modo que
no pudiera ver e edificio en cuestion. Era una construccion no muy
nueva que se erguia en una esquina sobre Leyenda Patria y, que segin
los datos que obraban en su poder, era uno de los lugares donde Eduar-
do se habia detenido. Luego de un rato de andar por ahi cruzé lacaley

43



www.elaleph.com
Luis Beramendi donde los libros son gratis

fue hasta e portero eléctrico a ver s tenia suerte y podia relacionar
algin nombre. Se acerco a la puerta de entrada del edificio y mir6 los
nombres de sus inquilinos. Al observar € 403 se le atenazd la garganta
y se sintié realmente mal, si alguien lo hubiera observado en este mo-
mento tendria la conviccién de que estaba ante un hombre que sufria
un ataque cardiaco; le vinieron a la mente las paabras de Eduardo
“esto es mucho mas grande de lo que usted se imagina...”, en aquel
momento pensd que solo eran fanfarronadas, pero ahorale creia, jvaya
si le creial. El nombre en el portero eléctrico era el de Edmundo Lou-
reiro actua vicepresidente de la nacién y, obviamente proximo presi-
dente.

Dio unos pasos hacia atras y traté de recomponerse, respiré avi-
damente y, cuando se sintié capaz de caminar sin que le temblaran las
piernas se dirigio rumbo a su camioneta.

Una vez dentro cerrd con un fuerte golpe la portezuela 'y apretd
Sus manos entre las piernas. “Vaya profesional, menos ma que ningu-
no de mis empleadores sabe que estuve a punto de derrumbarme por
una sorpresa de éstas...”, golped e volante de la Subaru y 1o asié con
fuerza, los nudillos estaban blancos por € efecto de la presion ala que
estaban sometidos.- La puta que los pari6...- hablaba en voz apenas
audible.- ...¢qué mierda hago ahora?. Necesitaba pensar, necesitaba
tiempo, tiempo que no tenia. Habia violado una de sus reglas persona-
les: se habia apurado. Se obligo a relgarse, de a poco la presion iba
disminuyendo. “Si a menos hubiera esperado para decirle a Eduardo
gue ésta semana le pedia los implementos necesarios para matar a Es-
pinoza...- detuvo su pensamiento bruscamente. -...un momento, ¢de
qué me amargo?, ¢de que € contratante sea € vice?, ¢y a mi que me
importa?.- ya estaba volviendo a ser € mismo. — Lo Unico que va a
cambiar es que en lugar de espiar a un tipo cualquiera, voy atener que
espiar a V.P., después de todo es él el que quiere asesinar a Espinoza’.
Sonreia cuando encendi6 la Subaru para ir hacia la casa de Loureiro.
“Me voy atener que asegurar que después de que yo mate a presidente
me dejen tranquilo, a éste tipo de gente no le interesa dgjar un crimen
de éstos impune. Para e presidente entrante seria un empujon barbaro
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decir que atrapd a asesino; y a mi, ¢quién me creeria?’. Yatenia su
decision tomada, y como seguramente iba a tener argumentos para que
lo dgjaran tranquilo no se preocupaba demasiado por su futuro, 1o Uni-
co se acordaba en éste momento era que ya tenia un millon de délares
extra en su cuenta y que pronto habria més. Después de todo € eraun
tipo ambicioso.
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Era ya de noche cuando Ilegd a su habitacion del hotel. Lo increi-
ble de vivir en un pais democratico y pacifico como éste era que la
gente como é, o mas bien, los de su profesién, tenian via libre para
entrar a la casa de un vicepresidente. Bueno, no era simplemente en-
trar, habia que esperar que no hubiera nadie y desactivar las alarmas,
pero después de eso, era pan comido.

Habia esperado cerca de tres horas para ver salir a sefior Loureiro
con su esposa. Se habian subido a su auto y partieron rumbo a una re-
cepcidn en la Residencia de Suérez, lo habia escuchado por la radio,
inmediatamente detras de ellos iban dos camionetas, en una habia al-
canzado a distinguir a Eduardo. Se baj6 de la Subaru y fue hasta la
puerta del edificio y tocd en uno de los botones del portero e éctrico,
Flia. Vasconcelos rezaba el cartelito de pléastico blanco, le respondio
unavoz de mujer.

- ¢Quién es?.

Pensd un instante.- Si, buen dia. Tengo una encomienda para us-
ted. Soy del correo.

- ¢Ddl correo?, ¢de dénde es la encomienda?.

“Esta gente esta bastante despierta.” - De Portugal.

- Me extrafia, porque no conozco a nadie de Portugal.

- Disculpe, pero, ¢ghi no es la familia...- hizo una pausa como s
leyera la encomienda mientras buscaba otro apellido en € portero. -
...Llamares?.

- No, esta llamando en un apartamento equivocado.- colgo € tubo.

Bruno se encogio de hombros y apret6 € boton de la Flia. Llama-
res.

- ¢Siii.?- Unavoz de nenita.

- Hola, te traigo una encomienda, soy de Tiempost.

- ¢Viene de Francia?, porque papa esta en Francia.

Suspird, ya estaba adentro.- Si, de Francia- Empujo la puerta
cuando ésta hizo el zumbido habitual que indicaba que estaba abierta.
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Cuando dio dos pasos en € hall se dio cuenta que habia un portero
medio escondido entre las plantas que ali habia. Lo salud6 con un ca-
bezazo, pensando que € tipo le iba a preguntar a donde iba. Pero €
sujeto no le dio importancia, respondio € saludo y se volvié a enfras-
car en lalectura de la seccidn deportiva de € diario que tenia enfrente.

El ascensor se detuvo en e cuarto piso, suavemente las puertas
automaticas se abrieron dejandole € paso hacia un corredor afombra-
do. Mir6 la puerta que tenia enfrente, 404, y fue hasta la curva que €
corredor hacia a mano derecha, y ahi estaba la 403. Extrafiado, mird
por e corredor de nuevo y pudo constatar que solo habia dos aparta-
mentos por piso, “¢Y e 401y 402.?, se ve que no existen.”. Se dedicod
a lo que habia subido y sac6 de su bolsito un aparato que a primera
vista parecia una radio de bolsillo, la abrié y qued6 a descubierto un
sofisticado mecanismo de deteccion de alarmas. Lo paso por € marco
de la puertay un medidor que tenia dentro paso ddl verde d rojoy vol-
vi6 a verde. Por lo visto la darma estaba conectada sélo ala cerradura.
Apretd un minasculo botén en € frente del aparato y colocd la antena
dela*“pseudo-radio” tocando entre e marco y la puertaalaaturadela
cerradura. Esperd unos segundos y la luz color roja se volvié verde, la
alarma estaba desconectada. A continuacion, después de guardar la
radio, retird de un bolsillo de su pantalén una llave que habia conse-
guido con un cerrgjero amigo, era de un material maleable, no muy
conocido y no muy legal, a introducirla en la ranura ésta tomaba la
forma de la cerradura y podia, en los paleles, abrir cuaquier tipo de
puerta.

Una vez adentro se dedico sin perdida de tiempo a la colocacion
de los micréfonos que llevaba. Los que iban escondidos en la pared los
dispuso de la siguiente forma: uno en la cocina, otro en & cuarto de
bafio (uno no sabia si no le gustaba hablar por celular desde una posi-
cién comoda sobre € trono.), otro en € dormitorio, otro en la sala de
estar y € dltimo en € cuarto que Loureiro habia escogido para usar
como oficina privada. Los micréfonos para los teléfonos los habia
puesto en los aparatos que Bruno consideraba que eran los que més
probabilidad tenian de que por ellos se hablara sobre agin topico del
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asunto que a @ le interesaba: € de la oficina, € de la sdlay uno que
tenia Loureiro en la cabecera de la cama. En total toda la operacion le
[levd cuarentay cinco minutos.

En seguida salid, cerrando la puertatras de él, y se dirigié ala zo-
na de la ciudad vigja. Por la cale Piedras estacion6 su Subaru y entrd
en un destartalado edificio que ali se erguia. Sabia que estaba vigilan-
do solo una parte de la actividad de Loureiro, pues no tenia forma de
saber 10 que se hablaba en su despacho privado, pero igualmente con-
sideraba que podia tener bastantes probabilidades de conseguir algo
que, en la eventualidad de verse en problemas, |e serviria como seguro.
Ya dentro del edificio subid por las escaleras hasta € tercer y dltimo
piso y fue hasta el final del pasillo. Entré en la habitacion que é tenia
alquilada hacia varios afios y prendié la luz. Como la habitacion tenia
ventanas, una en realidad ya que la otra era solo una abertura taponada
con un vidrio opaco, que daban a patio que estaba en e medio de la
construccion a mitad de la tarde ya estaba practicamente a oscuras. El
amoblado del cuarto consistia Unicamente de una mesa sobre la cua
habia una computadora que era una copia exacta de la que le habian
hecho pedazos en su casa el diadel ataque y un comodo sillén de cuero
que habia tenido épocas mejores. Se puso a trabgjar con las frecuencias
de los micréfonos que habia colocado y luego dgjé la computadora
programada para activarse con la voz de Loureiro, en € caso de los
micréfonos de los teléfonos, y, en € caso de los otros que dejé embuti-
dos en las paredes, los dgj6 programados para que se activaran con la
mencion de una serie de palabras como Espinoza, atentado, Bruno y
otras que tuvieran directarelacion con € asesinato.
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En los dias siguientes Bruno no realizd ningln tipo de contacto
con Eduardo, a pesar de que éste lo habia tratado de localizar insisten-
temente. Habia decidido no hacer movimiento alguno hasta tener algu-
na novedad sobre Loureiro. Salia del hotel Unicamente para ir a su
escondrijo dela Ciudad Viga; y eso luego de una concienzuda revision
delacale del hotel y varias vueltas con € proposito de asegurarse que
nadie lo siguiera. Hasta el momento no habia tenido ninguna noticia a
respecto.

Fue un Lunes a mediodia. Estaba almorzando en €l restaurant del
hotel cuando lo saludé una conocida voz.

- Buenos dias y buen provecho, Sefior Cervantes.- El inspector
Casanueva.- ¢(Le molestasi 1o acompafio.?- Sin esperar la contestacion,
acomodo su pesada humanidad en la silla de enfrente a Bruno.

- Tome asiento, ¢sevaaservir ago.?

El otro negd con la cabeza.- No, muy amable. Recién comi. Su-
pongo que le interesara el motivo de mi visita.

- Ahora que o menciona.

- Bien, le cuento. Las tres personas que usted mat6; en defensa
propia, obviamente;- ya empezaba con las indirectas.- no, primero le
digo que ya puede volver a su departamento. ¢Contento.?

- Yaera hora, gracias por e aviso. ¢Qué pasaba con las personas
que me atacaron.?

- Se sorprendera a saber que usted no las matd.- Sonrié cuando
vio lamirada en la cara de Bruno.

- &Y como es es0.?- El tenedor cubierto de tallarines con tuco se
habia detenido a mitad de camino entre € plato y la boca.

- Bueno, ni yo mismo lo entiendo, pero a parecer éstas tres per-
sonas habian muerto a finales de los Ochenta en un accidente de ca-
rretera. Por |o menos asi consta en sus registros, y, sinceramente, dudo
que hayan resucitado imprevistamente solo para ir a su apartamento a
atacarlo. Asi que por lo que ala policia respecta usted no mat6 a nadie.
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Aunque, por supuesto, no nos podemos olvidar de e hecho que usted
los...- pensaba. - ...remato, ¢me entiende.?

- Si, claro. ¢Pero como es que ya estaban dados por muertos.?, di-
go, es imposible que haya sido un error. Tremenda casuaidad que los
tres tipos que fueron a matarme hayan sido justamente tres errores de
sea quien sea que identifica los cuerpos.

- Seguro, ya habia pensado en eso. La Unica conclusion a la que
Ilegué fue que alguien que los queria usar para este tipo de cosas, ase-
sinatos y eso, no les servia que fueran tipos rastreables. Lo que me lle-
v6 aotra conclusion...

- Usted estodo un Sherlock, ¢eh?.

- Enlo posible no me interrumpa cuando hablo. ¢Doénde iba?, jah,
si!, la otra conclusién a la que llegué fue que usted le habia roto las
bolas a alguien equivocado y, ademas, muy poderoso. ¢Tiene algo que
decir.?

Bruno sorbi6 lentamente un trago de vino de su copay luego de
depositarla nuevamente en la mesa contestd: - A decir verdad, odio
interrumpir cuando una inteligencia superior me esta brindando algo de
su sabiduria.

Casanueva estaba colorado de rabia, pero repentinamente se cal-
mo. — Como sea, supondra que tuve que investigarlo para ver s habia
tenido alglin antecedente de ésta clase, es decir, contra alguien de ésta
clase, ¢entiende?.

- Creo que esta de mas decir que aprovechd y se puso a averi-
guarme toda la vida, no solo lo relacionado a éste caso, ¢0 me equivo-
co.?

Le toco € turno a Casanueva de sonreir. — ¢Sabe lo que pasa?,
tengo que averiguar todo lo que pueda, imaginese lo que pasaria s yo
dejo pasar cuaquier cosa, por muy estUpida que pareciera, y resulta
gue es exactamente ésa cosa lo que me dalo que estoy buscando.

- Lo entiendo. Digame, ¢encontré algo.?

Antes de que respondiera Bruno supo que no habia logrado en-
contrar nada. — L e alegrara saber que su historia esimpecable.
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Bruno le agradecié con un movimiento de cabeza. — Siempre es
bueno saberlo...

CONTINUARA

(PROXIMAMENTE EN ELALEPH.COM)
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